IUn’app di memorie fatta per la voce
Quattro parole, e torna una vita intera.
«Raccontami la tua storia.»
Dillo una volta e passale il telefono. Tutto quello che sa (la campagna, la traversata, l’inverno in cui sei nato) torna a casa come un libro rilegato, con il suo nome sul dorso.
Iniziare è gratisAcquisto unicoNiente da scrivere
IICiò che se ne va per primo
Non perdiamo le cose grandi. Perdiamo i dettagli.
Ricorderai che tuo nonno lavorava al porto. Dimenticherai il nome della barca. Ricorderai che i tuoi genitori si sono conosciuti a un ballo, ma non cosa suonava l’orchestra, né come era vestita, né a cosa pensava tornando a casa quella sera.
I fatti di solito sopravvivono. La voce no: la pausa prima della parte migliore, la piccola risata, il modo in cui dice il tuo nome a metà frase.
Ogni famiglia è a una conversazione di distanza dal conservare tutto. Quasi nessuno la fa, perché sembra un progetto: una videocamera, un pomeriggio libero, le domande giuste e il coraggio di chiedere.
È quella conversazione, resa abbastanza piccola da accadere davvero, e alla fine resta qualcosa che si tiene in mano.
IIICosa arriva
Un libro vero, stampato e spedito.
Non un file. Non un link che scade. Una copertina rigida 15 × 23 cm, circa centoquaranta pagine, il suo nome in copertina, le sue fotografie sulla pagina con didascalie nelle sue parole. Una prefazione che può leggere al tavolo di cucina a chiunque passi.
Una copia è compresa nell’acquisto. Ordinane altre per i fratelli e le sorelle che ne vorranno una appena la vedono.
Copertina rigida, cucitaFotografie con didascalieSpedito a casa tua
IVCome funziona
Lei deve solo parlare.
Tu compri. Lei ricorda. Tutto quello che sta in mezzo è affare nostro.
1
Tu lo regali
Scegli Standard o Premium e invialo come regalo. Lei apre l’app con il suo nome e una prima domanda che l’aspetta.
2
Lei parla
Niente da scrivere, nessun timer, nessun menu. Un pulsante grande, una domanda gentile e la sua voce. Le sue parole vengono trascritte sul suo telefono, non su un server.
3
Le sue parole vengono messe in ordine
Le esitazioni escono; il suo modo di parlare resta. Vede entrambe le versioni affiancate e tiene quella che suona come lei.
4
Il libro arriva
Capitoli, una prefazione, le sue fotografie, un dorso con il suo nome. Stampato come si deve e spedito alla porta.
La domanda che fanno tutti
«Mia madre lo userà davvero?»
Quanto le costa
Dieci minuti tranquilli, quando ne ha voglia.
VLe sue parole, conservate
Si legge come un libro. Ed è inconfondibilmente lei.
La memoria parlata è bella e un po’ disordinata. Togliamo ciò che avrebbe tolto lei stessa, e nient’altro.
Quello che ha detto
Allora, ehm, mi ricordo quando, sarà stata l’estate del ’58, andavamo da mia nonna tutte le domeniche. E lei faceva, sai, faceva un pranzo enorme, cioè, tutto fatto in casa. E c’erano tutti i cugini, che correvano in cortile, e… e sento ancora, ehm, quella cucina. Il pane, la minestra, tutto. Non ha mai usato una ricetta. Sapeva e basta.
Quello che si legge nel libro
Mi ricordo che andavamo da mia nonna tutte le domeniche. Era l’estate del 1958. Faceva un pranzo enorme, tutto fatto in casa. C’erano tutti i cugini, che correvano in cortile. Sento ancora quella cucina. Il pane, la minestra, tutto. Non ha mai usato una ricetta. Sapeva e basta.
VILa promessa
Le sue storie restano sue.
Una persona riservata non racconta la propria vita a un’azienda. Così l’abbiamo costruita perché non debba farlo.
Trascritto sul suo telefono
Il suo iCloud, non il nostro
Stampato, poi cancellato
A differenza di altri servizi, non conserviamo le storie della tua famiglia sui nostri server.
VIIFamiglie che l’hanno fatto
«L’ho comprato per i 70 anni di mio padre. Parla al telefono ogni domenica mattina con il suo caffè. Il libro è arrivato il mese scorso e ha pianto. Il regalo più bello che abbia mai fatto.»
Sarah M., 42 · California
«Mia madre ha la demenza. Abbiamo iniziato a registrare prima che andasse troppo avanti. Quelle storie ora sono in un libro bellissimo che i miei figli avranno per sempre. Vale ogni centesimo.»
Thomas K., 38 · Londra
«Avevo provato un altro servizio, ma mia madre non voleva scrivere. Con Tell Me Your Story parla e basta. E niente abbonamento. Un pagamento, fatto.»
Maria L., 55 · Monaco di Baviera
VIIIPerché esiste
Avevo sei anni quando morì mia nonna. Ho esattamente tre ricordi di lei: l’odore della sua cucina, il suono della sua risata e il modo in cui diceva il mio nome. Tutto il resto è andato. Nessuna registrazione, nessuna storia scritta. Solo frammenti che ogni anno sbiadiscono un po’ di più.
Anni dopo ho visto invecchiare i miei genitori e ho capito che se non avessi raccolto le loro storie adesso, i miei figli avrebbero ereditato lo stesso silenzio che ho ereditato io. Ogni strumento che ho trovato voleva un abbonamento, teneva le storie sui server di qualcun altro, o si aspettava che i miei genitori scrivessero.
Così ho costruito questo. Loro parlano, le loro parole restano nel loro iCloud, e un solo acquisto dà loro un libro.
Perché certe cose sono troppo preziose per essere noleggiate.
IXQuanto costa
Un pagamento. Il libro compreso.
L’app è gratuita: lei può iniziare a raccontare stasera e tu puoi leggere la sua prima storia prima di decidere qualsiasi cosa. Si paga una volta, quando vuoi che il libro venga fatto. Nessun abbonamento, nessun rinnovo, niente che prosegua in silenzio.
Standard
49,99 USD79,99 USD
- L’app e la messa in ordine delle parole, per sempre
- Tutte le storie e le fotografie comprese
- Prefazione, capitoli e raccordi scritti per lei
- Stampato e spedito a casa tua
La scelta della maggior parte delle famiglie
Premium
79,99 USD99,99 USD
- Tutto ciò che c’è in Standard
- Fotografie a colori sulla pagina
- Rilegatura in lino e sovraccoperta stampata
- Stampato e spedito a casa tua
XPrima di decidere
È davvero un acquisto unico?
Sì. 49,99 USD o 79,99 USD, una volta sola. Nessun abbonamento, nessun rinnovo annuale, nessun costo nascosto.
E se raccontasse solo qualche storia?
Anche cinque o dieci fanno un libro che conta. Non c’è un minimo, e niente scade mentre lei si prende il suo tempo.
Posso vedere il libro prima della stampa?
Sì. Rileggi ogni pagina, riordini i capitoli, aggiungi fotografie e scrivi una prefazione. Non si stampa nulla finché non lo dici tu.
Il resto della famiglia può aggiungere storie?
Sì. Altri possono registrare i propri ricordi per lo stesso libro, ciascuno attribuito a chi l’ha raccontato.
Che lingue parla?
Inglese, tedesco, francese, spagnolo, italiano e polacco: sia l’app sia la messa in ordine delle sue parole.
Non è una tipa da telefono.
Nemmeno la maggior parte di chi la usa. Un pulsante, caratteri grandi, nessun timer. Se sa rispondere a una chiamata, sa raccontare una storia.
XILa richiesta
Chiediglielo domenica.
L’app è gratuita, la prima domanda è già scritta, e il resto lo fa lei parlando. Fra qualche settimana arriva un pacco, e i dettagli smettono di essere qualcosa che speri di ricordare.
Download gratuitoAcquisto unicoSei lingue
Ogni vita ha una storia che vale la pena conservare.
